自分は隣人と、ほとんど会話が出来ません。何を、どう言ったらいいのか、
わからないのです。
そこで考え出したのは、道化でした。
それは、自分の、人間に対する最後の求愛でした。自分は、人間を極度に
恐れていながら、それでいて、人間を、どうしても思いきれなかったらしいのです。
そうして自分は、この道化の一線でわずかに人間につながる事が出来たのでした。
おもてでは、絶えず笑顔をつくりながらも、内心は必死の、それこそ千番に一番の
兼ね合いとでもいうべき危機一髪の、脂汗流してのサービスでした。
「人間失格」【太宰 治】

僕が此処で常々書いている自分の【ピエロ性】が作中の中で見事なまでに
言い当てられて、ちょっと驚いた。幼少期や少年期の僕にそれだけの自己分析が
出来たわけでもないので、ずっと後になって当時の自分を【笑顔よしのあきちゃん】
と表現したのだった。僕と同じ心を持った人がいるんだなぁ……という
一種の感慨と安心と、一種の後ろめたさとが交錯して、狼狽えてしまう。
本能的な自己防衛策としての笑顔、写真の中でも、ちょっと斜め下を見て
口だけ笑っている(…ような)自分。これを見抜いた人は、作中の人たちと一緒で、
僕の人生の中でも数名しかいない。大概の人は、
みんな「あなたはいつもどこか遠くを見ている」と言って去って行ったのでした。
僕は(中二階)に興味を持っている。玄関とトイレの近くですぐ階段があり、
ガレージの上で、二階への階段の五段目くらいに入り口があって、陽当たりが良く、
テーブルのような長机を窓の側に設え、足元は掘炬燵のようにして、リクライニング
の背もたれを使う。背面には床から天井までの可動式本棚を設け、レールも付ける。
入り口の反対側にはクローゼットを設け、際下段には布団を引き出せるような仕組にする。
僕はラジオ派だから、音響には拘りたい。両サイドにはスピーカーを程よくセットする。
これが僕のマイルームプランだ。郊外の山小屋風なら申し分ないのだが。
