象の背中
象は己の死を覚悟した時、ヒトリ静かに群れを離れていくという。
秋元康の同名小説(映画)の主人公は、余命半年の癌を宣告され、
かって関わった幼なじみや恋人、仕事上の相手等々…を巡り歩くわけだが、
僕的には、それらの人々と直接逢うことでもって、様々な現実を突き付け
られるよりは、想い出は想い出のままで、その時々で留めておきたい。
しかし、しかし、…逆の立場だったらどうだろうか？
幼なじみが…クラブの同僚が…片想いの彼女が…失恋相手が…突然現れたら、
どう対処するだろう？
ここには年齢というものが立ちはだかる。壮年期、晩年…のそれぞれの壁
自己満足か自己欺瞞か…夢追い人か夢芝居か…
なぜか、"はしだのりひこ"の歌を口ずさむ
♪ひとは誰もただひとり旅に出て
ひとは誰もふるさとをふりかえる
帰っておいでよとふりかえっても
そこにはただ風がふいているだけ…
この人生の最晩年に、人を巡るというよりは、土地を巡ろうと考える自分がいる。
生まれ故郷の隠岐の島、学生時代の松江市、放浪時代の…萩市、広島市、
岡山県の田舎、再び隠岐の島(島後)、博多、鹿児島、、、、
気楽な車旅か、のんびりとした列車の乗り継ぎか、、、夢は尽きない。
光
私は今も、前方に光明を見ている。闇の中に一点の光を見る。闇というものが
如何に厚っぽい、重々しい、深い遠い垂れたものかということと、そういう完全な
闇の中にも一つの点の明るさがあって、それはぼうと白く霧の中の明るい小さな穴を
なしていて、しかもその穴からはいくら外をのぞいてみても、仮相の形象の何一つ
見えないということを、私は丁寧に知った。これは経験である。自分の指先さえ
見えない深い木の間の闇夜より、なほ厚い閉ざされた垂れ下がった闇があったことを、
私は戦後にまざまざと経験して知ったのである。しかし私は自分がその闇の住人となる
「不安」を毛頭も意識しなかった。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
昭和二十年代から三十年代の前期にものを学び教えられた若い年代は、最も卑しい者や
卑しくなったものに、卑しい方法で卑しいことを教わったということを、一度反省して
みる必要がある。たしかに卑しいと納得し、しかもそれを自分の責任で反省する者が、
次代のまことの変革精神の核となることを私は信じている。
【保田与重郎】
